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Abstract • A partire dalla nascita del romanzo moderno sino a oggi, almeno in 
Occidente, la casa è ed è stata spesso il luogo privilegiato per rappresentare una 
dimensione allucinata e misteriosa all’interno della trama. Non è da meno Guy de 
Maupassant: in alcuni suoi racconti, infatti, la casa cessa di essere un simbolo dello 
spazio familiare, un rifugio fisico e spirituale o il luogo dell’espressione individuale, per 
trasformarsi in un luogo invivibile, con manifestazioni di entità inquietanti, in cui 
scompare un netto confine tra l’interiorità del personaggio e l’esteriorità del mondo 
reale. Il contributo analizza alcuni racconti di Maupassant, in cui la casa è stato 
psicopatologico del personaggio, mentre gli elementi inquietanti al suo interno (come 
gli specchi) amplificano e riflettono le ansie del personaggio stesso. 
Parole chiave • Guy de Maupassant; Casa; Spazio Privato; Autoscopia; Doppelgänger. 

 
Abstract • Starting from the birth of the modern novel until today, at least in the 
West, the house is and has often been the privileged place to represent a hallucinated 
and mysterious dimension within the plot. Guy de Maupassant is no exception: in 
some of his stories, the house ceases to be a symbol of family space, a physical and 
spiritual refuge or the place of individual expression. In fact, it transforms into an 
unlivable place, with manifestations of disturbing entities, in which a clear boundary 
between the interiority of the character and the exteriority of the real world 
disappears. The contribution analyzes some of Maupassant’s stories, in which the 
house is the psychopathological state of the character, while the disturbing elements 
inside it (such as mirrors) amplify and reflect the anxieties of the character himself. 
Keywords • Guy de Maupassant; House; Private Space; Autoscopy; Doppelgänger. 
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1. Le esperienze autoscopiche di Maupassant: dalla casa privata a quella del 
dottor Blanche 

Il topos della casa stregata/infestata è assai ricorrente nella letteratura moderna e 
contemporanea: da The Castle of Otranto (1764) di Horace Walpole a The Mysteries of 
Udolpho (1794) di Ann Radcliffe, da The Fall of the House of Usher (1839) di Edgar Allan 
Poe a Angeline ou la maison hantée (1898) di Émile Zola, da The House on the Borderland 
(1908) di William Hope Hodgson a The Shunned House (1924) di H.P. Lovecraft,  da The 
Haunting of Hill House (1959) di Shirley Jackson a La casa de los espíritus (1982) di Isabel 
Allende, solo per citare alcuni esempi. Tuttavia, se il più delle volte nelle tradizionali 
narrazioni gotiche, horror o fantastiche è la casa a essere ‘insolita’ ontologicamente o per 
un’entità esterna, e chiunque ci viva è attratto dal suo misterioso potere e in un qualche 
modo ne diventa parte, Guy de Maupassant proietta nella dimora il doppio del protagonista 
in grado di trasformarla in uno spazio fantanaturalistico1, dove l’acribia della descrizione 
si sposa con le allucinazioni di una psiche patologica. Infatti nella produzione di 
Maupassant il terrore assume spesso la forma di una autoscopia2: ad esempio in Le Horla 
(1886 e 1887) il protagonista è ossessionato dalla presenza di un essere invisibile che 

 
1 Per fantanaturalismo si intende qui “la descrizione scientifica del modo in cui la mente assume il 
controllo della realtà: la descrizione realistica dell’irrealtà psicotica e allucinatoria indotta da una 
patologia neurodegenerativa, che rende le narrazioni sempre meno accessibili alla ragione” 
(Calabrese, Conti, 2023, p. 53). 
2 Il termine autoscopia, che deriva dal greco “autos” (sé) e “skopeo” (guardare), si riferisce a 
esperienze visive illusorie durante le quali il soggetto ha l’impressione di vedere e percepire la 
propria immagine corporea nello spazio extrapersonale, che possono manifestarsi in diverse forme. 
Esistono: le allucinazioni autoscopiche, che sono caratterizzate dall’impressione di vedere il proprio 
corpo nello spazio extra-personale, come se fosse riflesso in uno specchio, ma l’esperienza del 
doppio, non compromette in nessun modo la consapevolezza del Sé originale; l’eautoscopia (o he-
autoscopia), dove il soggetto si percepisce/vede al di fuori di sé, perdendo il controllo del Sé 
originale e percependo una forte affinità psicologica e affettiva con quello eautoscopico, ossia 
percepisce l’esperienza di una reduplicazione non solo del proprio corpo, ma anche del Sé che 
osserva, e manifesta il dubbio relativamente a sia chi sia l’originale e chi la copia; quest’ultimo 
fenomeno può anche essere “negativo” (eautoscopia negativa) e si verifica quando i soggetti non 
riescono più a vedersi (ad esempio, allo specchio) o non ritrovano la loro immagine; le esperienze 
extracorporee (o out-of-body experiences), che descrivono l’esperienza di vedere il proprio corpo e 
lo spazio circostante da una posizione esterna, solitamente sopraelevata al corpo fisico; la sensazione 
di presenza, che non si basa sul riconoscimento visivo del doppio come se stessi, perché il più delle 
volte la “presenza” non viene vista e viene quasi sempre esplicitamente identificata come qualcun 
altro o una “persona-ombra”, sebbene possa essere ben percepita come una sorta di “alter ego” o 
“angelo custode” circostante (Oyebode, 2021, pp. 141-152). 
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invade la sua casa. La consapevolezza che il doppio3 è una proiezione delle proprie paure 
non è del tutto tematizzata nella prima versione (1886) del racconto, tuttavia alla fine della 
seconda versione (1887) il protagonista è obbligato a bruciare la casa e togliersi la vita per 
liberarsi dell’essere invisibile. 

Prima di procedere, è necessario mettere in luce alcuni aspetti autobiografici di 
Maupassant, relativi alla patologia di cui era affetto e ai sintomi di cui soffriva, tra i tanti 
proprio alcuni dei fenomeni autoscopici (Savinio, 2019). Maupassant muore il 6 luglio del 
1893 presso la Maison du docteur Blanche, una casa di cura privata per malattie mentali 
aperta a Parigi da Esprit Blanche (1796-1852) e diretta dopo la sua morte, avvenuta nel 
1852, dal figlio Émile (1920-1893). La sua degenza dura relativamente poco, dato che 
all’inizio di novembre 1891 torna in Costa Azzurra, stabilendosi a Cannes, dove tenta il 
suicidio all’inizio di gennaio del 1892, così Maupassant viene ricoverato presso la Casa del 
dottor Blanche, quando il decorso della sua malattia è già in stato avanzato e le sue crisi si 
fanno sempre più ricorrenti (Longhi, 1994, pp. 145-149).4 Sebbene non sia certo l’anno in 
cui l’abbia contratta, sappiamo che la diagnosi avviene nel 1877, infatti è nella lettera del 
2 marzo, indirizzata all’amico Robert Pinchon, che Maupassant afferma di avere 
‘finalmente’ la sifilide e di non avere più paura di contrarla (Maupassant, 1973a, p. 117). 
È proprio la progressione della malattia a causargli la neurosifilide, che a sua volta si 
sviluppa in paralisi generale, portandolo al declino mentale e alla fine alla morte, ma nessun 
medico all’epoca riesce a stabilire peculiari collegamenti tra la malattia venerea e i sintomi 
di cui lui soffre. 

Nel certificato quindicinale rilasciato all’interno della Casa del dottor Blanche dopo il 
suo ricovero si legge che Maupassant soffre di “delirio semi-ipocondriaco” e “semi-
orgoglioso”, di cui sono esemplificative le sue convinzioni di parlare con persone defunte 
(in particolare Gustave Flaubert, la madre Laure e il fratello Hervè) e con Dio, e che la 
Tour Eiffel gli avrebbe comunicato di essere suo padre. A ciò si devono aggiungere i deliri 
delle sue ossessioni e delle sue paure relativamente non solo alla Tour Eiffel, ma anche alla 
guerra, alla visione a distanza e ai fenomeni telepatici. Da un punto di vista ereditario, il 
patrimonio genetico della madre Laure consente di formulare (erroneamente) ipotesi sulle 
eventuali debolezze costituzionali del figlio: bella, colta e autoritaria, la donna soffre di un 
male che la getta in crisi distruttive, che la portano a non ragionare più e a essere 
inavvicinabile. Si parla di un “reumatismo nervoso” che può condurla anche alla paralisi 
oppure della “malattia di Basdow” di natura tiroidea, accompagnata da disturbi dell’umore. 
In tal senso, secondo i medici dell’epoca, la fragilità nervosa della madre avrebbe 
influenzato quella dei figli: anche il fratello di Guy, Hervè, è morto folle nel 1889; tuttavia, 

 
3 La critica resta divisa sulla presenza o meno del tema del doppio in questo racconto, ad esempio 
Antonia Fonyi (1995) ha parlato di “doppio indeterminato”, mentre Wladimir Troubetzkoj (1996, 
cfr. capitolo 6) ha individuato una metamorfosi del doppio. In ogni caso, analizzando il tema del 
doppio letterario da un punto di vista neurocognitivo risulta innegabile la sua centralità nell’Horla, 
dato che presenta diverse forme autoscopiche (Dieguez, 2013), ossia vari fenomeni psicologici in 
cui il Sé viene esperito come doppio.  
4 Sugli anni di Maupassant trascorsi nella clinica psichiatrica di Passy prima della sua morte (1892-
1893) si segnala il volume curato da Noëlle Benhamou (2018), che presenta più di cinquanta 
documenti (di natura amministrativa, dei certificati della sua ammissione nell’istituto, degli scambi 
epistolari tra i medici e i familiari dello scrittore e tra gli stessi medici, della lettera inviata dal 
commissario di polizia per accertarsi del suo stato di salute, anche di alcuni ritagli di giornale) del 
Dossier 1718, il numero di matricola assegnato all’autore quando nei primi giorni di gennaio del 
1892 viene affidato alle cure dei dottori Blanche e Charcot.  
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le cause sembrano essere non di natura ereditaria, bensì trasmissiva, dato che entrambi i 
fratelli contraggono la sifilide nel corso della prima età adulta (Murat, 2007, pp. 378 ss.). 
Poco dopo la sua morte, per la stampa Maupassant acquisisce il titolo di “pazzo geniale” 
come Charles Baudelaire e Gerard de Nerval, e i giornalisti evidenziano l’intensità 
percettiva collegata alla sua malattia rappresentata all’interno delle sue opere, come Main 
d’écorché (1975), La peur (1882), Apparition (1883), Un Fou (1884), Un cas de divorce 
(1886), Le Horla (1886 e 1887), Qui sait? (1890), solo per citarne alcune. La passione, o 
forse sarebbe meglio dire l’ossessione, dello scrittore per il tema della follia è evidente: 
molti dei suoi personaggi perdono la ragione, soffrono di trance isteriche, cadono posseduti 
da allucinazioni ecc. (Murat, 2007, pp. 373 ss.). 

Maupassant è dunque un noto esempio di paralisi generale, la cui forma clinica più 
frequente è associata a sintomi psichiatrici: il batterio (Treponema pallidum) è infatti in 
grado di alterare il processo di percezione cerebrale e, di conseguenza, di scatenare 
patologie secondarie quali forme di demenza, che comportano la comparsa di disturbi 
attentivi e mnesici, disorientamento spazio-temporale, sintomi schizofrenici come i deliri, 
l’atteggiamento di sospetto, gli attacchi di panico/ansia e sintomi depressivi quali la 
melanconia e l’ipomania – intesi come stati psichici caratterizzati da un’alterazione 
patologica costante del tono dell’umore. Ebbene, si tratta di sintomi psicotici che in 
generale influenzano la capacità dei pazienti di riconoscere la realtà, di distinguerla dagli 
ambienti controfattuali e di entrare in relazione con gli altri soggetti (Friedrich et al., 2014, 
pp. 3-9).  

Alcune lettere testimoniano la profonda sofferenza di Maupassant derivante dalle 
allucinazioni, come quella dell’aprile 1891 al dottor Magitot (Maupassant, 1973b, pp. 219-
220) oppure quelle del settembre del 1891 rivolte all’amico Henry Cazalis, dove in una si 
scusa per non riuscire ad andare a casa sua a causa delle allucinazioni che lo affliggono 
(Maupassant, 1973b, p. 240), mentre nell’altra confessa di avere delle allucinazioni 
acustiche simili a quando assumeva cocaina (Maupassant, 1973b, pp. 241-242). Prima del 
1891, siamo a conoscenza di due testimonianze dei fenomeni autoscopici di Maupassant, 
avvertiti all’interno del suo spazio abitativo: una è di René Maizeroy, che cita un episodio 
risalente al 1882, periodo in cui Maupassant stava scrivendo il suo primo romanzo, Une 
vie (1883). I due trascorrono insieme la serata e si separano in boulevard des Batignolles, 
ma venti minuti dopo, livido e tremante di paura, Maupassant bussa alla sua porta, 
spiegandogli che, entrando nella sua stanza, aveva visto il suo doppio seduto alla scrivania 
e che gli sembrava che stesse leggendo un volume che lui stesso aveva cominciato a leggere 
prima di uscire. Per rassicurarlo Maizeroy lo accompagna a casa e si accerta che non ci sia 
nessuno sulla sedia. L’altra è la testimonianza di Paul Bourget, che, in una lettera 
indirizzata al dottor Maurice Pillet di cui non sappiamo la data, ricorda che nel 1883 
l’amico gli raccontò che, mentre entrava in casa sua di notte, vide il suo ‘doppio’ seduto in 
un angolo accanto al fuoco. In un’altra lettera del 18 febbraio del 1884 allo psicologo 
Charles Richet, sempre Bourget ammette che anche nel 1884 Maupassant spesso gli diceva 
che, rientrando a casa, vedeva il suo doppio seduto sulla sua poltrona e che era consapevole 
che si trattasse di un’allucinazione, persino mentre la sperimentava (Johnston, 2002, pp. 
55-58). 

Lungi dal ‘peccare’ di biografismo, va detto che le suddette dichiarazioni appaiono 
imprescindibili a questo discorso: è nella sua casa, nel suo spazio abitativo, che Maupassant 
‘vede’ il suo doppio e, stando alle parole di Maizeroy, esce da quello che dovrebbe essere 
il suo riparo sicuro, ossia si reca dall’amico, per cercare aiuto all’esterno. Curiosamente, 
per così dire, verso la fine di Une vie (1883) è presente un’allucinazione di Jeanne, che 
vede i suoi genitori che si scaldano i piedi accanto al fuoco: “Et soudain, dans une brusque 
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hallucination qu’enfanta son idée fixe, elle crut voir, elle vit, comme elle les avait vus si 
souvent, son père et sa mère chauffant leurs pieds au feu. Elle recula, épouvantée, heurta 
du dos le bord de la porte, s’y soutint pour ne pas tomber, les yeux toujours tendus sur les 
fauteuils. La vision avait disparu. Elle demeura éperdue pendant quelques minutes; puis 
elle reprit lentement la possession d’elle-même et voulut s’enfuir, ayant peur d’être folle” 
(Maupassant, 1999, p. 191). Questo è solo uno, seppure allo stadio germinale, dei diversi 
esempi nella produzione di Maupassant dove la casa da spazio abitativo si trasforma nel 
luogo in cui è possibile percepire ‘un’entità’ emblematica del potenziale inesplorato 
dell’universo oppure della manifestazione di sintomi psicotici. Come si vedrà nei paragrafi 
successivi, risulta esemplificativo il caso dell’Horla, in particolare la versione del 1887, 
dove l’Io narrante registra nel suo diario le fasi del terrore crescente che accompagna il 
progredire della sua psicopatologia. 
 

 
2. La casa come trasposizione del Doppelgänger  

Al di là delle esperienze autobiografiche di Maupassant è altrettanto imprescindibile 
mettere in luce gli aspetti meno ‘soggettivi’ in relazione al tema del doppio e la sua 
rappresentazione all’interno della dimensione privata dell’abitare. Presente sin 
dall’antichità, il Doppelgänger – termine coniato da Johann Paul Friedrich Richter in 
Siebenkäs (1796), tradotto in inglese con double-goer (letteralmente “colui che avanza o 
procede scisso”) o più spesso con double-self  (metaforicamente “chi cammina al tuo 
fianco”, “il tuo compagno di strada”, “sosia” e “alter ego”) e in italiano con il doppio – a 
livello letterario conosce un innegabile successo nel XIX secolo (Kovacshazy, 2014, pp. 
31-35; Roda, 2008), per parlare della complessità dell’identità individuale scavando 
nell’interiorità del soggetto.5 Nutrito dalla biologia e dalla psichiatria, lo spirito positivista 
si coniuga con una concezione della rappresentazione letteraria del mondo non più 
mimetica, così la rappresentazione romantica della verità non riguarda più tanto la 
verosimiglianza quanto la verità in sé. Il doppio, che porta a varie tipologie e declinazioni, 
sembra essere strettamente collegato a riflessioni di natura neurocognitiva, che guidano il 
suo utilizzo e la sua diffusione all’interno delle opere (Dieguez, 2013). 

Nonostante abbia origini ben più antiche e tuttora a livello letterario e cinematografico 
non manchino diverse rappresentazioni6, l’immaginario collettivo collega il doppio 
perlopiù a opere ottocentesche; infatti è a partire dall’Ottocento – ossia dal momento in cui 
iniziano a diffondersi peculiari considerazioni di natura neurologica e psicanalitica – che 
questo tema emerge in modo preponderante, ispirando la creazione di racconti fantastici, 
horror e/o gotici, di cui Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814) di Adelbert von 
Chamisso, William Wilson di Edgar Allan Poe (1839), The Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde (1886) di Robert Louis Stevenson oppure The Picture of Dorian Gray (1890) di 
Oscar Wilde sono solo alcuni esempi. In questo periodo il Doppelgänger sembra essere 
l’espediente narrativo più adatto a smascherare la visione di un mondo ‘plurale’, mentre a 
causa della rinnovata preoccupazione per la plausibilità del secolo successivo il doppio 
romantico, incredibile e sorprendente, non è più appropriato, dunque l’esteriorizzazione 
della duplicità del soggetto non è più accettabile. Più specificamente, “a cavallo fra 
Ottocento e Novecento la letteratura fantastica subisce una profonda trasformazione: molti 

 
5 A questo proposito si segnala anche la seguente antologia: Bonino, 2004; inoltre per un’analisi sul 
rapporto tra letteratura gotica e literary double si veda Dryden, 2003, pp. 1-44. 
6 Per un approfondimento sul tema del doppio cfr. Jourde, Tortonese, 1996; Farnetti, 2001; Fusillo, 
2012; Laghezza, 2012; Pilar, 2008; Soliman, 2019. 
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dei temi della fase romantica – fra cui ovviamente il doppio – vengono ripresi e riscritti in 
forme innovative, con una marcata tendenza alla soggettivizzazione e all’ambiguità” 
(Fusillo, 2012, posizione 5023-5025). Da questo momento in avanti, la letteratura 
moltiplica a piacimento il Doppelgänger, con il risultato che i personaggi contemporanei 
non hanno più un doppio, ma sono ‘duplicati’ e molteplici (Kovacshazy, 2014, p. 35).  

In ogni caso è proprio a partire dall’inizio del XIX secolo che giunge il momento di 
esplorare il soggetto cosciente e il suo lato sconosciuto, che resiste alla realtà organizzata, 
logica e ‘banale’; in sintesi, tra la dualità del soggetto e il suo doppio c’è solo un passo da 
compiere: l’attribuzione di uno statuto al non-altro come altro. La dualità interiore (la più 
classica è quella dell’anima e del corpo) diventa dualità esteriore, cioè duplicazione, ecco 
perché il doppio risulta essere uno dei motivi per eccellenza della letteratura fantastica 
romantica: l’io si trasforma illusoriamente in un altro, perché il Sé ha ormai perso la sua 
unità, è frammentato, alienato, ‘poroso’ e aperto a un altro mondo (Kovacshazy, 2014, p. 
32). Non per caso, in diverse storie il diavolo (dal termine greco diábolos, cioè “colui che 
divide”, “calunniatore”, “accusatore”) è un personaggio chiave, come in Schlemihls 
wundersame Geschichte di Chamisso, dove – rappresentato come un uomo grigio che fa il 
rigattiere ambulante (un’immagine che tanto ricorda quella presente nei libri popolari 
tedeschi del tardo Medioevo e del Faust, mentre in Hoffmann, ad esempio, assume 
sembianze più urbane) – propone di stringere un patto con Peter per comprare la sua ombra 
e poi la sua anima. In questo senso, la figura mefistofelica apre una faglia nella coscienza 
verso un mondo sconosciuto, inesplorato e necessariamente oscuro; tuttavia, nell’intreccio 
romanzesco l’istanza distruttiva viene progressivamente interiorizzata fino a diventare, ad 
esempio, mr. Hyde, il volto nascosto del dottor Jekyll, per Stevenson o l’Horla (termine, 
che secondo l’ipotesi che rimane forse più accreditata ancora oggi, è derivato dalla 
contrazione della locuzione francese hors-là, ossia “là fuori”) (Marzano, 2002, p. 112) per 
Maupassant, che, al di là dell’incerta ispirazione onomaturgica, viene utilizzato per 
esprimere l’inesprimibile (Sasso, 2000, pp. 408-410) e può essere considerato una 
proiezione fantastica ed esteriorizzata delle angosce e delle paure interiori del narratore. 

Tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX, in un momento in cui inizia a diffondersi 
progressivamente il concetto di inconscio, il quale a propria volta legittima la 
valorizzazione di fenomeni quali l’ipnosi, l’isteria, la schizofrenia e l’agire 
preterintenzionale, i confini tra occulto e scienze fisiche risultano assai sfocati, ed è anche 
per tale motivo che a livello letterario il doppio dilaga quale figura per eccellenza del 
separatismo identitario alimentato dal secondo capitalismo. Sempre in questo periodo il 
doppio comincia a essere rappresentato altresì in termini psichiatrici, come reazione alle 
tendenze depressive e autodistruttive, assumendo la forma di stati di dissociazione, 
confusione, spersonalizzazione e paranoia, come risulta evidente da testi come Le Horla 
(1886 e 1887) di Maupassant (Pietrantonio, 2021, pp. 217-236), dove l’ingresso nel mondo 
della follia è raramente estraneo a un più generale presagio di morte. 

Tutto ciò non può non avere delle ricadute sia su una concezione dell’abitare intesa 
come una pratica di appropriazione personale attraverso cui i soggetti tentano di rispondere 
all’ancestrale bisogno di esserci e riconoscersi (Filighera, Micalizzi, 2018), sia su un’idea 
di casa che racchiude e esprime la pratica di prendere dimora nel mondo per darsi 
un’identità. La riflessione filosofica sul tema del ‘prendere dimora’, inteso come destino 
dell’essere umano, compimento di un processo di intima adesione alla realtà, qualcosa di 
profondo e inevitabile, e una storta di protesi del Sé, è infatti introdotta a partire dal 
Romanticismo tedesco. In altri termini, in che modo i suddetti slittamenti epistemologici, 
di cui il Doppelgänger ne costituisce il coagulo, influiscono sulla rappresentazione della 
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casa (nella sua accezione di home), contenente l’immagine identitaria di chi la abita e che 
chiama in causa i suoi valori, i suoi desideri e le sue aspettative? 

Riprendendo la poetica dello spazio di Gaston Bachelard, se con l’immagine della casa 
ci avviciniamo a un vero e proprio principio d’integrazione psicologica, dunque essa è da 
considerarsi come uno strumento di analisi per l’anima (Bachelard, 2006, p. 28), con la 
rappresentazione del Doppelgänger al suo interno la dimora sembra assumere la forma di 
un labirinto della ‘doppiezza’ interiore, dalla quale il narratore deve uscire, per ritrovare – 
se possibile – la salute mentale, di cui sono emblematici alcuni racconti fantastici di 
Maupassant. Va specificato che il legame tra il doppio e lo spazio abitativo è assai 
ricorrente a livello letterario, si pensi a The Black Cat (1843) di Edgar Allan Poe, dove la 
moglie uccisa dal narratore alcolista viene murata in una parete della cantina di casa sua, 
facendone apparire la struttura apparentemente organica e senza soluzione di continuità. 
Come la moralità dell’omicida, la casa appare intonsa, ma per un ‘eccesso di spavalderia’, 
durante la perquisizione dei poliziotti, per dimostrare loro la solidità dei muri, il narratore 
picchia forte, con il bastone che tiene in mano, proprio sulla parte di mattonatura dietro la 
quale si trova il cadavere della moglie. A questo punto si ode un lamento provenire 
dall’interno della parete, che insospettisce gli agenti: il muro viene demolito e viene 
scoperto il cadavere della donna, con sopra alla testa il (secondo) gatto nero che miagola.  

Ebbene in The Black Cat lo spazio abitativo segue la discesa del narratore nella follia 
dopo aver proclamato la sua sanità mentale nell’incipit del racconto, il quale da uomo 
pacato, mite e amante degli animali diviene lunatico, irritabile, violento e incurante dei 
sentimenti degli altri, a causa (a suo dire) dell’alcolismo di cui soffre, che interferisce con 
la sua comprensione dei fatti; da qui la sua ossessione immaginaria di essere perseguitato 
da un gatto nero (prima Pluto, poi un suo doppio). Degno di nota è anche il rapporto crono-
causale tra l’impiccagione di Pluto in un giardino adiacente e l’improvviso incendio della 
casa, che avviene nella stessa notte in cui è stata commessa la prima. Come l’integrità del 
protagonista, tutto della casa viene ridotto in cenere e macerie eccetto una parete, contro 
cui poggia la testiera del suo letto e in questo punto, dove l’intonaco ha in gran parte 
resistito all’azione del fuoco, è incisa in bassorilievo l’immagine di un enorme gatto, con 
intorno al collo una corda. Successivamente, almeno in un primo momento, la struttura 
portante della dimora diviene ‘complice’ dell’occultamento del cadavere, celando le 
conseguenze della follia omicida del narratore: il muro funge da catalizzatore del suo 
comportamento e della sua ansia; infatti, lo stesso miagolio, che rimbomba all’interno 
dell’abitazione, sembra rappresentare un fenomeno allucinatorio legato all’essere 
sopraffatti dal senso di colpa. 

Non sono da meno The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) di Robert Louis 
Stevenson e The Picture of Dorian Gray (1890) di Oscar Wilde. Nel primo, la casa è 
parallela alla doppia personalità del dottor Jekyll, infatti anch’essa ha un’architettura e un 
arredamento duplici, e al tempo stesso è un ‘duplicato’ della psiche del suo proprietario, 
dato che, come quest’ultimo, cela/rivela un lato oscuro: la parte anteriore è elegante, 
accogliente e raffinata, mentre quella posteriore è esattamente l’opposto, ossia tetra, 
disordinata e trascurata. Da un lato, abbiamo la dimora borghese e il salotto conformistico, 
dall’altro lato, la tana del reprobo e lo studio alchemico (Brilli, 2023, p. vi). La fatidica 
porta sul retro, dietro la quale scompare Hyde, viene proprio presentata all’inizio del 
racconto come priva di campanello e di batacchio, con vernice scolorita, piena di bolle e 
screpolature (Stevenson, 2023, p. 6), e, grazie al ricordo del signor Enfield, viene connessa 
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in modo contiguo a Mr. Hyde, ‘descritto’ dall’uomo attraverso una serie di negazioni.7 Lo 
stesso accade per Henry Jekyll, infatti il narratore prima descrive la sua casa, calda, 
spaziosa, arredata da pregevoli stipi di rovere, con il soggiorno più accogliente di Londra 
(Stevenson, 2023, p. 34), poi, poco dopo, lo presenta come un uomo sulla cinquantina 
robusto e ben fatto, dal voto fresco, capace, gentile e tranquillo (Stevenson, 2023, pp. 38 
ss.).  

Seguendo tale criterio, risultano altresì essenziali due passi, presenti nella relazione 
finale sul proprio caso, scritta retrospettivamente dal medico: (i) il momento in cui il dottor 
Jekyll vede nello specchio, che egli stesso aveva portato nel suo studio, la fisionomia di 
Edward Hyde (Stevenson, 2023, p. 134), cioè rappresenta un esempio di doppio 
eautoscopico; (ii) la mattina in cui il dottor Jekyll si sveglia nel suo letto, ma riconosce non 
la sua stanza e i suoi eleganti arredi, bensì quelli di Hyde e scopre di essersi trasformato 
nella notte senza prendere alcuna pozione, così va in laboratorio, prende il farmaco, torna 
Jekyll e si reca nella sala da pranzo per la colazione (Stevenson, 2023, pp. 144, 146). 
Quest’ultimo evento è emblematico dell’intera vicenda: la metamorfosi dal vero Sé 
(persona 1) al doppio Sé (persona 2), dove non troviamo mai al contempo più di una mente 
o un corpo, e i due personaggi non sono mai compresenti, non si assomigliano e non 
sembrano nemmeno condividere un forte legame psicologico (Dieguez, 2010, pp. 76-81). 
Osservato così, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde sembrerebbe non rientrare 
del tutto nel tema doppio, nondimeno – come ha sottolineato anche Vladimir Nabokov – 
entrambi i personaggi non operano mai in modo completamente indipendente l’uno 
dall’altro, dato che il core della storia consiste proprio nel fatto che, contrariamente alle 
apparenze e alle convenzioni vittoriane, il rispettabile dottore e il malvagio Hyde sono due 
‘facce’ della stessa medaglia (Nabokov, 1982, pp. 228-230) e “il rapporto tra i due è 
simboleggiato dalla casa di Jekyll, che è per metà Jekyll e per metà Hyde” (Nabokov, 1982, 
p. 232). Dunque è all’interno dello spazio abitativo che ha inizio la trasformazione e i suoi 
oggetti fungono da testimoni e al tempo da espedienti iperbolici dello sdoppiamento, o 
meglio, l’anima (buona/malvagia) lascia la sua indelebile impronta non solo sul corpo, ma 
anche sulla casa e sui suoi arredi. 

Rispetto ai primi due esempi, in The Picture of Dorian Gray troviamo un ulteriore 
restringimento ‘spaziale’ della trasposizione del doppio: nell’opera di Poe avviene nella 
dimensione ‘esterna’ dell’abitazione, cioè le mura, in quella di Stevenson si esplicita nella 
dimensione interna della casa, che viene scissa in due, mentre Wilde lo relega a un oggetto 
d’arredo, un quadro, nascosto nello studio polveroso all’ultimo piano della dimora del 
giovane Gray. Dorian cela la sua malvagità attraverso la sua bellezza fisica e la sua bella 
casa: egli mantiene sempre l’aspetto di chi apparentemente si è tenuto lontano dalle sozzure 
del mondo, con uno stile speciale nel portamento e nel modo di vestire, presentandosi come 
un vero arbiter elegantiarum, che manifesta anche nello spazio domestico grazie a uno 
squisito gusto nella decorazione della tavola, un’armoniosa disposizione di fiori esotici e 
di lini ricamati, una collezione di antichi piatti d’oro e d’argento, e di oggetti e mobili rari, 
eleganti e preziosi, il delicato profumo che inebria la sua camera da letto ecc. Tutti questi 
elementi sono mere proiezioni del Sé esteriore, con caratteristiche opposte a quelle 
dell’interiorità del protagonista, di cui è invece emblematico il quadro (“magic mirror” 

 
7 “He is not easy to describe. There is something wrong with his appearance; something displeasing, 
something downright detestable. I never saw a man I so disliked, and yet I scarce know why. He 
must be deformed somewhere; he gives a strong feeling of deformity, although I couldn’t specify 
the point. He’s an extraordinary-looking man, and yet I really can name nothing out of the way. No, 
sir; I can make no hand of it; I can’t describe him. And it’s not want of memory; for I declare I can 
see him this moment” (Stevenson, 2023, p. 16). 
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della sua anima) nascosto. Al pari del suo aspetto, lo spazio abitativo dissimula l’ipocrisia 
morale di Dorian e il confinare il quadro-coscienza in una stanza appare come una strategia 
indiretta del suo mascheramento.  
 
 

3. Le Horla: la disarticolazione dell’identità e l’inabitabilità della casa 

Prendiamo ora Le Horla (1886 e 1887), dove il protagonista – un uomo di quarantina di 
anni, celibe e benestante, che abita con la sua servitù nella sua casa, presentata inizialmente 
come il fulcro di intimità, stabilità, benessere e il luogo legato alle sue origini – è 
ossessionato dalla presenza di un essere invisibile, che nomina Horla, in quanto soffre di 
un disturbo psichico, da cui si generano fenomeni quali le vertigini, la paralisi del sonno, 
le allucinazioni visive, le autoscopie,  ecc. Più nello specifico, un giorno inizia a soffrire 
improvvisamente di insonnia e malesseri, percepire una strana presenza che alberga nella 
sua stanza, avere la sensazione che qualcuno/qualcosa lo spii e tocchi, e addirittura non 
vedere più la sua immagine allo specchio ecc.  

Nella prima versione dell’Horla, pubblicata il 26 ottobre del 1886 su «Gil Blas», il 
racconto retrospettivo del protagonista  è incorniciato dal presente narrativo, che si svolge 
nella casa di cura del suo medico, il famoso alienista dottor Marrande, che invita tre suoi 
colleghi e quattro dotti specialisti in scienze naturali per mostrare loro il caso più strano e 
inquietante che abbia mai incontrato (Maupassant, 2019, p. 165). All’inizio dunque il dottor 
Marrande presenta il paziente, che soffre per alcune presunte apparizioni, avvenute prima 
di trasferirsi nella casa di cura, e gli cede la parola. Così l’uomo racconta la sua esperienza 
soprannaturale in modo lucido e impeccabile, esponendo al gruppo di dotti, così come al 
lettore, eventi già accaduti. Il flashback si chiude con un fatto di cronaca accaduto nella 
provincia di San Paolo, di cui il paziente viene a conoscenza grazie ai giornali: si tratta di 
una sorta di epidemia di follia che ha colpito gli abitanti di diversi villaggi, i quali sono 
fuggiti abbandonando le loro terre e le loro case, sostenendo di essere perseguitati e 
mangiati da vampiri invisibili che si nutrono del loro respiro durante il sonno e che bevono 
acqua o latte. Poi il narratore aggiunge che, qualche giorno prima del primo attacco del 
male per il quale ha rischiato di morire, ricorda di aver visto passare un grande tre alberi 
brasiliano con la sua bandiera spiegata, sottolineando che la sua casa è in riva alla Senna. 
L’unica soluzione sembra essere abbandonare la dimora, così si trasferisce nella Casa di 
cura del dottor Marrande. Nella parte conclusiva il dottor Marrande garantisce la veridicità 
del racconto del suo paziente, ma si trova nell’impossibilità di concludere se quest’ultimo 
sia pazzo o meno (Maupassant, 2019, p. 197), se l’esistenza dell’Invisibile sia reale o meno, 
ed è proprio questo dubbio che conferisce maggiore tensione al racconto.  

La seconda versione dell’Horla viene pubblicata prima per l’editore Ollendorf nel 1887, 
poi viene riproposta su diverse riviste, ad esempio «Le Annales Politiques et Littéraires». 
Qui la follia del doppio diviene infestante, contaminando non solo il contenuto, bensì anche 
la morfologia narrativa, infatti l’ossessione del protagonista scompone il suo discorso, che 
perde la struttura che ancora possedeva nella versione precedente, cioè è presentato in 
forma diaristica e diviene sempre più frammentario. Il tutto inizia l’8 maggio (data della 
morte di Flaubert) di un anno imprecisato e ben presto, interrogandosi sulla propria salute 
mentale, l’uomo si riconosce pienamente consapevole del proprio stato e in grado di 
analizzare con la lucidità più completa tutto quel che gli sta accadendo, ma la presenza 
dell’essere diviene sempre più intollerabile, pertanto decide che l’Horla deve essere 
eliminato. Vediamo altre differenze. In questa versione viene eliminato il contesto 
manicomiale; ci sono due episodi aggiuntivi, ossia la visita a Mont Saint-Michel e il 
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soggiorno a Parigi del narratore; il progredire dell’ossessione del protagonista prima invade 
lo spazio vitale esterno (il bosco e il giardino), poi quello interno (la casa e la sua stanza), 
infine il suo Sé (il corpo e la mente); il processo di fuga dalla casa si acuisce con la 
distruzione della struttura stessa in cui il narratore ormai si sente intrappolato, in antitesi 
con quanto è specificato nell’incipit: “J’aime ma maison où j’ai grandi” (Maupassant, 2019, 
p. 68); dopo aver appiccato il fuoco con la servitù al suo interno, si insinua in lui il dubbio 
che l’Horla non sia morto nell’incendio, ma sia dentro di lui, per cui non gli resta che 
suicidarsi: “Non... non... sans aucun doute, sans aucun doute... il n’est pas mort... Alors... 
alors... il va donc falloir que je me tue, moi!...” (Maupassant, 2019, p. 160). In questo caso 
– per dirla con Otto Rank – “l’accento è posto sul ritrovarsi con il proprio io, che si 
materializza nel doppio” (Rank, 2001, p. 34), o meglio, la tensione narrativa giunge al 
culmine nel momento finale, che ci porta a dedurre che i due Sé (il protagonista e l’Horla) 
effettivamente possano coincidere. 

Diversamente dagli esempi analizzati nel paragrafo precedente, nell’Horla è centrale il 
rapporto tra lo spazio abitativo e la coscienza, non morale, ma percettiva, dunque a essere 
in gioco sono la consapevolezza di sé, degli altri e dell’ambiente che ci circonda, ossia la 
percezione della realtà in senso lato, e, di conseguenza, il rapporto tra soggettivo e 
oggettivo. La casa e i suoi oggetti sono amplificatori della psicopatologia doppio, che da 
un punto di vista cognitivo si presenta sotto forma di (i) vertigini, quali la sensazione errata 
del movimento di sé o degli oggetti; (ii) allucinazioni visive, come il trovare la brocca 
d’acqua vuota, il vedere una rosa staccarsi dal gambo e alzarsi in modo autonomo, il vedere 
girare le pagine di un libro senza che nessuno le abbia toccate; (iii) paralisi del sonno, che 
fa sì che il narratore si sveglia dallo stato di sonno e non riesca a muoversi nel letto o 
tantomeno a urlare per farsi sentire; (iv) autoscopia, segnatamente: (a) la sensazione 
inquietante di sentire una presenza intorno a sé, ad esempio, il narratore ammette di 
percepire nella sua stanza una presenza sconosciuta che si avvicina, che lo tocca, gli 
provoca numerosi fastidi, gli prende il collo, lo stringe fino a fargli mancare il respiro ecc.; 
(b) i fenomeni eauscopici negativi, ad esempio, osservando lo specchio, il protagonista non 
vede la sua immagine, perché ha davanti l’Horla. Sentendosi intrappolato all’interno del 
suo spazio abitativo, il narratore mette in atto delle procedure di fuga, ossia si trasferisce in 
una casa di cura (Horla I) o la distrugge (Horla II).  

Il fatto che nei racconti fantastici di Maupassant i confini tra la dimensione reale e la 
dimensione irreale, tra la ragione e la follia, non siano mai netti si inserisce nell’alveo 
letteratura fantastica fìn-de-siècle, quando le tematiche quali la paura, l’incubo, 
l’alienazione, la follia ecc. assumono un’importanza sempre più rilevante. A differenza del 
fantastico romantico – che rientrerebbe nella sfera del fantasmagorico (Marquer, 2014, pp. 
25-26) – in questi anni “il fantastico si configura come la trasposizione sul piano letterario 
delle problematiche relative alla conoscenza, alle sue condizioni, ai suoi strumenti, alla sua 
dimensione soggettiva: al ruolo, appunto, del soggetto, assillato dal dubbio, condizionato 
dai suoi limiti nella volontà di conoscere il mondo” (Stajano, 2019, pp. 13-14). Grazie alle 
scoperte mediche del secondo Ottocento è possibile identificare la nascita di un fantastique 
clinique a livello letterario, caratterizzato da un realismo mutuato dal razionalismo 
scientifico (Marquer, 2014, pp. 25-26). In altri termini, come è possibile osservare 
nell’Horla e in altri racconti simili di Maupassant, gli avvenimenti occulti e misteriosi 
sarebbero, non tanto l’espressione dell’immaginazione – come nel caso di Edgar Allan Poe 
e di Ernst Hoffman –, quanto piuttosto la ricostruzione di avvenimenti vissuti realmente in 
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prima persona (Lagriffe, Voivenel, 1929, pp. 152 ss.)8. Il suo interesse personale verso le 
neuropatologie (probabilmente amplificato dai sintomi che egli stesso sperimenta) e le 
nuove ipotesi di studio sulla realtà interiore dell’uomo, lo spingono a recarsi ogni settimana 
dal 1884 al 1886 alla Salpètrière, dove Jean-Martin Charcot tiene svariate lezioni teoriche 
e applicative relative all’ipnosi e alle patologie di origine neurologica; in particolare egli è 
attratto da certe reazioni del soggetto, come la paura per i fenomeni inspiegabili, o meglio, 
il rapporto tra paura e ignoto (Calabrese, Conti, 2023, pp. 82 ss.; Tanteri, 2011, p. 4).9  

Va sottolineato ancora che a partire dalla seconda metà dell’Ottocento la narratività 
opera un mutamento radicale dal fatto alla percezione del fatto, da una presunta realtà al 
modo in cui essa viene processata da un soggetto sempre più neurocognitivamente 
complesso e intraprendente. Così, al pari di medici e filosofi, molti scrittori sono attratti 
dai codici percettivi e soprattutto dal terrore occulto derivante dai disturbi della percezione 
visiva, uditiva, aptica o di altra natura, che talvolta dà luogo a sinapsi anche in assenza di 
uno stimolo esterno reale; ci si interroga sul rapporto tra stati onirici e follia, e ci si interessa 
di fenomeni quali il sonnambulismo, l’estasi e le allucinazioni, comprese quelle indotte 
dall’hashish, dunque l’ambiguità percettiva tra oggettivo e soggettivo innesca nel lettore 
un’ambiguità ermeneutica. A tal proposito, il pronome “on” viene utilizzato assai di 
frequente come espediente narrativo per giocare con la dualità del protagonista e l’Horla; 
infatti, questo morfema della lingua francese possiede una caratteristica singolare, dato che 
è l’unico pronome che può (i) rappresentare quasi tutti gli altri pronomi personali (je, tu, 
nous e vous), (ii) cambiare referente all’interno della stessa affermazione e (iii) avere anche 
un valore generico (Godoy Hilario, 2021, pp. 6-9). Ad esempio: 

 
Le vin et les gàteaux demeurèrent intacts. Le lait et l’eau disparurent. Alors, chaque jour, je 
changeai les boissons et les nourritures. Jamai on ne toucha aux choses solides, compactes, 
et on ne but, en fait de liquide, que du laitage frais et de l’eau surtout. [...] À mon réveil, tous 
les objets étaient demeurés immaculés bien qu’on y eut touché, car la serviette n’était point 
posée comme je l’avais mise; et, de plus, on avait bu de l’eau et du lait. Or ma porte fermée 
avec une clef de sureté et mes volets cadenassés par prudence n’avaient pu laisser pénétrer 
personne (Maupassant, 2019, pp. 174, 176).10 
 

Nel suddetto frammento testuale dell’Horla del 1886 sono presenti degli slittamenti dal 
pronome “je” a “on” e viceversa; in altri termini, “on” ha la particolarità di presentare 
l’uomo sia come definito che come indefinito, contribuendo a creare un’ambiguità 
narrativa, a sua volta rafforzata dall’ambiguità percettiva (Godoy Hilario, 2021, pp. 6-9). 

Ebbene, similmente all’ipotesi psicanalitica dell’immanenza dell’estraneo nel familiare 
e viceversa, in entrambe le versioni dell’Horla la paura del personaggio sembrerebbe 
derivare dal fatto che il doppio, inteso come l’ignoto/invisibile della coscienza, sia 
intimamente legato al conosciuto/visibile dello spazio abitativo. Evitando sistematicamente 
ogni forma di razionalizzazione, ogni significato intelligibile, l’esistenza dell’Horla fa 
vacillare i marcatori identitari, che sconvolgono il rapporto del soggetto con se stesso e con 

 
8 A questo proposito, si segnala il seguente contributo: Benhamou, 2005, pp. 77-112, in cui viene 
analizzata la figura femminile in dieci racconti di Maupassant, associata al fantastico, per mostrare 
la permanente vicinanza al realismo. 
9 A questo proposito, Vanessa Pietrantonio (2020) propone un’analisi della produzione 
maupassantiana in cui le allucinazioni patologiche vengono trasformate in un nuovo principio 
estetico, mentre sulla produzione fantastica di Maupassant cfr. anche Tanteri, 2012. 
10 All’interno del frammento testuale riportato, il grassetto è stato inserito dall’autrice del presente 
contributo. 
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il mondo che lo circonda (Jung, 2010, p. 510). Secondo Sigmund Freud, l’effetto 
unheimlich11 (“perturbante”) si manifesterebbe quando il confine tra realtà e fantasia 
diviene labile (Freud, 2013, p. 291), e la sua analisi etimologica e semantica degli aggettivi 
tedeschi, antonimi tra loro, heimlich (da heim, “casa”; heimisch, “patrio”, “nativo”, 
“familiare”) e unheimlich metterebbe in luce come essi siano solo in apparenza antitetici. 
Freud ha sottolineato che, in generale, la parola heimlich ha diversi significati, ma si 
sofferma specificamente su due, i quali, pur non essendo necessariamente contraddittori, 
sono tuttavia molto differenti tra loro: ossia indica ciò che, da un lato, è confortevole e 
familiare, e, dall’altro lato, appartiene alla sfera strettamente privata, dunque nascosto, 
segreto, sottratto allo sguardo. Pertanto il sentimento perturbante sarebbe non qualcosa di 
estraneo, ma qualcosa di familiare che è stato rimosso e riaffiora nel presente, provocando 
un effetto straniante in chi che vive tale passaggio, per cui ciò che è heimlich 
‘potenzialmente’ può diventare unheimlich, viceversa l’unheimlich racchiude sempre in sé 
l’heimlich (Freud, 2013, pp. 263-307).  “Heimlich è quindi un termine che sviluppa il suo 
significato in senso ambivalente, fino a coincidere in conclusione col suo contrario: 
unheimlich. Unheimlich è in certo modo una variante di heimlich” (Freud, 2013, p. 271). 

Senza fornire un’interpretazione ‘eccessivamente’ psicoanalitica, nell’Horla l’effetto 
perturbante del doppio12 si espliciterebbe nella familiarità della casa, causando la 
disarticolazione dell’identità. A livello cognitivista, potremmo dire che nei racconti 
fantastici di Maupassant le manifestazioni del doppio – in base alle quali a un livello 
letterario più generale il secondo Sé può essere reale o illusorio, soprannaturale o 
psicologico, conscio o inconscio, interno o esterno, fisico o mentale, diviso o duplicato, e 
così via – rispecchiano, sebbene non si sovrappongano sempre alla perfezione, alcuni 
disturbi riguardanti la percezione del Sé, identificati con diverse forme di autoscopia. 
Inizialmente rappresentata come una ‘comfort zone’ a livello psicologico, la dimora 
diviene in un secondo momento un’entità attiva per creare paura, che funge da simbolo 
dello stato psicopatologico del personaggio e gli oggetti d’arredo al suo interno ne riflettono 
le ansie (Ghosh, 2023, pp. 6-9).13  

  
 

4. Altri racconti: la dissoluzione della dimensione privata dell’abitare 

Il rapporto tra la paura dell’ignoto/invisibile e la dimensione privata dell’abitare è uno dei 
temi ricorrenti nella poetica fantastica di Maupassant, presente in diversi racconti, ad 
esempio, mettiamo a confronto tre frammenti testuali tratti da Le docteur Héraclius Gloss 
(1875), Lui? (1883) e Le Horla del 1887. 

 
11 Tradotto e/o interpretato in inglese con “uncanny”, in francese con “inquiétante étrangeté”, in 
spagnolo con “siniestro”.  
12 Freud ha analizzato il perturbante anche nell’ambito della letteratura, ossia ha osservato come sia 
possibile provocare effetti perturbanti mediante il racconto, attraverso diversi motivi, tra i quali 
quello del “sosia”, sottolineando però che “il perturbante che appartiene al mondo della finzione 
letteraria – e cioè della fantasia e della poesia – merita invero d’esser considerato a parte”, perché 
“anzitutto abbraccia un campo molto più vasto del perturbante che si sperimenta nella vita, 
comprende questo nella sua totalità e altre cose ancora, che nella vita vissuta non capitano mai” 
(Freud, 2013, p. 298). 
13 È necessario ricordare che nella produzione fantastica maupassantiana non mancano racconti in 
cui i fenomeni autoscopici si presentano anche in ambienti esterni, come accade, ad esempio, in Sur 
l’eau (1876), dove un barcaiolo solo in barca in mezzo al fiume ha la sensazione di una presenza e 
delle allucinazioni. 
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Sa lampe de travail était allumée sur sa table, et, devant son feu, le dos tourné à la porte par 
laquelle il entrait, il vit… le docteur Héraclius Gloss lisant attentivement son manuscrit. Le 
doute n‟était pas possible… C’était bien lui-même... Il avait sur les épaules sa longue robe 
de chambre en soie antique à grandes fleurs rouges, et, sur la tête, son bonnet grec en velours 
noir brodé d’or. Le docteur comprit que si cet autre lui-même se retournait, que si les deux 
Héraclius se regardaient face à face, celui qui tremblait en ce moment dans sa peau tomberait 
foudroyé devant sa reproduction. Mais alors, saisi par un spasme nerveux, il ouvrit les mains, 
et le bougeoir qu’il portait roula avec bruit sur le plancher. Ce fracas lui fit faire un bond 
terrible. L’autre se retourna brusquement et le docteur effaré reconnut… son singe 
(Maupassant, 2008a, pp. 21-22). 

 
J’entrai. Mon feu brûlait encore et éclairait même un peu l’appartement. Je pris une bougie 
pour aller l’allumer au foyer, lorsqu’en jetant les yeux devant moi, j’aperçus quelqu’un assis 
dans mon fauteuil, et qui se chauffait les pieds en me tournant le dos. [...] Mon ami, dont je 
ne voyais que les cheveux, s’était endormi devant mon feu en m’attendant, et je m’avançai 
pour le réveiller. Je le voyais parfaitement, un de ses bras pendant à droite; ses pieds étaient 
croisés l’un sur l’autre; sa tête, penchée un peu sur le côté gauche du fauteuil, indiquait bien 
le sommeil. Je me demandais: Qui est-ce? On y voyait peu d’ailleurs dans la pièce, j’avançai 
la main pour lui toucher l’épaule!... Je rencontrai le bois du siège! Il n’y avait plus personne. 
Le fauteuil était vide! Quel sursaut, miséricorde! [...] Mais je suis un homme de sang-froid, 
et tout de suite la raison me revint. Je songeai: «e viens d’avoir une hallucination, voilà tout». 
Et je réfléchis immédiatement sur ce phénomène. La pensée va vite dans ces moments-là. 
J’avais une hallucination — c’était là un fait incontestable (Maupassant, 2008c, p. 508). 

 
J’avais allumé mes deux lampes et les huit bougies de ma cheminée, comme si j’eusse pu, 
dans cette clarté, le découvrir. En face de moi, mon lit, un vieux lit de chène à colonnes; à 
droite, ma cheminée; à gauche, ma porte fermée avec soin, après l’avoir laissée longtemps 
ouverte, afin de l’attirer; derrière moi, une très haute armoire à giace, qui me servait chaque 
jour pour me raser, pour m’habiller, et où j’avais coutume de me regarder, de la tète aux 
pieds, chaque fois que je passais devant. 

[...] Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite que je faillis tomber. Eh 
bien?... on y voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans ma giace!... Elle était vide, 
claire, profonde, pieine de lumière! Mon image n’était pas dedans... et j’étais en face, moi! 
Je voyais le grand verre limpide du haut en bas. Et je regardais cela avec des yeux affolés; et 
je n’osais plus avancer, je n’osais plus faire un mouvement, sentant bien pourtant qu’il était 
là, mais qu’il m’échapperait encore, lui dont le corps imperceptible avait dévoré mon reflet 
(Maupassant, 2019, pp. 148, 150).14 
 
Ebbene, al di là dei diversi fenomeni autoscopici, in tutti e tre i frammenti il doppio – 

da intendersi non nell’accezione romantica di alter ego/secondo io, ma come altro assoluto, 
radicalmente estraneo, che s’impone come l’invisibile/inconoscibile – irrompe 
nell’‘ordinario’ ambiente domestico, ‘contaminando’ alcuni oggetti, quali le candele, le 
lampade, il camino, la poltrona, lo specchio ecc., che in genere 
conferiscono l’heimlich alla Heim, di conseguenza è in quest’ultima che si manifesta 
l’unheimlich ed essa stessa diviene un luogo angosciante. Lo stesso accade in Un fou? 
(1884), dove Jaques Parent è convinto che gli oggetti della sua casa gli ‘obbediscono’ (“Les 
objets m’obéissent”, Maupassant, 2008e, p. 924) oppure in Lettre d’un fou (1885), che 
anticipa a livello tematico Le Horla, in cui il protagonista scrive una lettera al suo dottore 
con il resoconto di quanto gli è accaduto, per domandargli di valutare se ritenga opportuno 

 
14 All’interno dei tre frammenti testuali riportati, il grassetto è stato inserito dall’autrice del 
presente contributo. 
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o meno farlo ricoverare in manicomio. Partendo da una frase di Montesquieu sulla relatività 
conoscitiva dell’uomo (Maupassant, 2008b, p. 1014), il protagonista pone l’accento sulla 
sproporzione tra la complessità dell’universo e la finitezza della nostra percezione, della 
nostra conoscenza. Tutto quanto ci è rivelato dai sensi esiste solo per noi, dunque il 
soprannaturale non è l’inesistente, bensì quello che resta a noi invisibile. Ancora una volta 
il protagonista è nella sua casa, calda e ben illuminata, quando vede l’Invisibile (“j’ai vu 
un être invisible”, Maupassant, 2008b, p. 1016), un ossimoro che assume un significato 
solo per ‘sottrazione’ o per specularizzazione impari – come l’ha definita Jacques Lacan 
(2007, pp. 130-131) –: specchiandosi egli non vede la sua immagine, poiché è l’Horla a 
nasconderla, interponendosi tra lui e lo specchio. 

Si pensi altresì a Main d’écorché (1975), dove un Io testimoniale racconta la storia di 
una mano disseccata – appartenuta a un criminale giustiziato nel 1736, per aver ucciso la 
moglie e il curato che li aveva sposati – che strangola il suo possessore, l’amico Pierre. 
Anche in questo caso, la presunta aggressione di Pierre avviene in casa sua, specificamente 
nella sua camera, dove tutti i mobili sono sottosopra e, dopo l’accaduto, egli viene 
ricoverato a causa del peggioramento della sua condizione di salute mentale. Nella casa di 
cura, l’Io narrante visita quotidianamente per sette mesi l’amico, finché, un giorno, spira in 
preda al delirio sotto i suoi occhi, ma il finale fa rivalutare (o perlomeno insinua il dubbio) 
al lettore la condizione patologica di Pierre. Nell’Ivrogne (1884), dopo aver trascorso la 
serata in una locanda in compagnia del suo amico Mathurin, il marinaio Jérémie torna a 
casa completamente ubriaco: una volta entrato chiama ossessivamente la moglie, la quale 
non risponde, allora va nella sua stanza, trova l’amante della donna nel suo letto, sotto le 
sue lenzuola, così prende una sedia e con inaudita violenza lo picchia. Il giorno seguente, 
Jérémie scopre che a giacere esanime sotto le lenzuola c’è solo il corpo della moglie. Tutto 
ciò che credeva di avere visto la sera precedente era un’allucinazione. Infine, in Qui sait? 
(1890) un uomo solitario e sognatore vive nella sua dimora colma di mobili e oggetti vari, 
a cui è affezionato come se fossero persone a lui care, i quali una sera mettono in atto una 
rivolta: decidendo di abbandonare la casa. Altrettanto misteriosamente gli oggetti 
torneranno, ma il protagonista essendo rimasto sconvolto dall’accaduto decide di farsi 
ricoverare in una casa di cura, dove inizia a scrivere la sua storia e si pone delle domande 
che incrementano l’attenzione cognitiva dei lettori attraverso il desiderio di attendere ciò 
che non si conosce o di provare curiosità, sorpresa e stupore: “Pourquoi suis-je ainsi? Qui 
sait? [...] Qu’était-ce? Un pressentiment? Le pressentiment mystérieux qui s’empare des 
sens des hommes quand ils vont voir de l’inexplicable? Peut-être? Qui sait?” (Maupassant, 
2008d, pp. 1470-1471).  

A ben vedere, la liberazione dei protagonisti dai confini della casa si traduce quasi 
sempre in un tragico epilogo, che spesso presuppone il ‘trasloco’ in una casa di cura. Di 
quest’ultimo aspetto, oltre agli esempi già citati, è emblematico Le chevelure (1884): il 
racconto inizia con il dialogo tra due medici di un manicomio, che discutono del caso di un 
paziente e uno fa leggere all’altro il contenuto di un suo quaderno, da cui apprendiamo che 
prima di essere ricoverato era ricco e sempre alla ricerca di mobili antichi e oggetti di 
antiquariato. Un giorno acquista un mobile italiano del Seicento, che dispone dentro la sua 
camera da letto, al cui interno trova, nascosta in un cassetto, una treccia di capelli biondi 
che erano stati recisi alla radice ed erano legati con un filo d’oro. L’uomo è turbato e al 
tempo stesso attratto dalla chioma, non riesce più a farne a meno, è ossessionato dal 
desiderio acuto e sensuale di accarezzarla, ne è innamorato, il mobile si carica così di una 
forte valenza psicologica segreta e l’abitazione diviene lo spazio dell’intimità feticista di 
chi lo possiede. Una notte si sveglia e ha la sensazione di non essere solo e a partire da 
questo momento vede e possiede sessualmente tutte le notti a seguire la donna morta, 
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proprietaria della chioma. La felicità è talmente incontenibile che l’uomo la porta sempre 
con sé, persino fuori di casa, ma qualcuno l’ha vista e gliel’ha tolta, per poi rinchiuderlo in 
manicomio. Diversamente dagli altri racconti, in Le chevelure la proiezione del desiderio 
feticista verso la chioma, che si manifesta dapprima nella casa, diviene rovinosa per il 
protagonista solo quando decidere di uscire, condannandosi a una fine infausta. 

Dall’analisi dei suddetti racconti di Maupassant, che rientrano nell’alveo del suo 
fantanaturalismo, la casa e i suoi oggetti si presentano come degli amplificatori della 
psicopatologia doppio, che da un punto di vista cognitivo si manifesta sotto forma di alcuni 
fenomeni autoscopici. Qualunque forma autoscopica assuma in questi esempi, il doppio è 
la conseguenza immediata del comparire di una parte del Sé, è l’immagine dell’unheimlich 
di un’alterità interna, che i personaggi tentano invano di soffocare, che il più delle volte si 
manifesta nello spazio domestico; dunque la casa diviene lo specchio e il riflesso 
dell’identità psichica che perde la propria unità, e viene avvertita come familiare ed 
estranea allo stesso tempo, determinando una terribile sensazione di confusione, angoscia 
e paura, sia nel personaggio che nel lettore. Detto altrimenti, la dimora, come dimensione 
privata dell’abitare, sembrerebbe così trasformarsi in uno spazio invivibile. 
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